Aajkal kothay thako?

যখনই একটি কবিতা লিখে শেষ করি, তখনই সেই সদ্য নবজাতকের প্রতি আমার করুণা হয়। অপরাধবোধে জারিত হয় চেতনার প্রতিটি স্তর। কেন সেই সৃষ্টিকে আমার জীবনের সেরা কীর্তির স্বীকৃতি দিয়ে কলম ছুঁড়ে দিতে পারিনা চোরাবালির নিষ্ঠুর গর্ভে? কেন আবার একটি নতুন সৃজনের প্রতি, তৃষিত মন ধাবিত হয় উচ্ছৃঙ্খল লোভে? কে দিয়েছে পুরনো সৃষ্টিকে অসম্মান করার এই দুর্দম সাহস? মনের ভিতর ঘটে চলা এই অতৃপ্তি, এই নিরন্তর অসম্পূর্ণতাবোধই কি পৃথিবীর আঁচলে নিত্য নতুন নক্সা এঁকে দেয়? কবিতা কি আসলে, কোন সংখ্যাকে শূন্য দিয়ে ভাগ করার পর অসীমের প্রতি ধাবিত কোন উত্তর? যাকে ছোঁয়া যায় না, দেখা যায় না, গন্ধ নেওয়া যায় না, শুধু অনুভবে পাশ কাটিয়ে সে ঘুরে চলে ব্রহ্মাণ্ডের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে।